2月4日晚，西昌衛星發射中心西昌發射場利用長征三號乙運載火箭，成功發射通信技術試驗衛星六號。而天王山點號上，工程師官海嘯一家望著騰飛的火箭，眼眶卻在不經意間濕潤了。

他小學四年級的女兒今天終于實現了夢想——到爸爸工作的地方看看。

東經102度，北緯27度，西昌市城郊以南坐落著一座形如田螺的孤山，因舊時山上有座天王廟而得名“天王山”。“天王山點號”就駐扎在這個幾百平方米的山頂“壩子”上。

小星如自豪地說：“火箭能不能按時發射，得由我爸爸的天氣雷達說了算”。的確，氣象系統是航天發射五大系統之一。火箭發射需要溫和的氣象指標，溫度適宜、風速合適、不能有雷電、強降雨等強對流天氣，因此，火箭發射必須計算出精確的氣象窗口時間。天王山點號的主要工作就是進行高空氣象探測，觀云測雨，為火箭點火騰飛尋覓“最美天窗”。

49歲的工程師李杰是天王山的老人兒。1993年大學畢業后，他就來到了西昌衛星發射中心，在天王山測雨崗位一干就是27年。

“以前條件很艱苦，上山的道路彎彎曲曲泥濘不堪，日常下山買菜全是靠肩挑背扛，一旦下雨，土路又濕又滑，平常50分鐘的路程得走將近兩小時。”李杰回憶，原先工作的機房和生活區在一起，宿舍樓上就是雷達，雷達發射機噪音吵得人睡不著覺。

現在條件發生了翻天覆地的變化，上山道路變成了水泥路，五層樓的雷達機房拔地而起，配備有國內技術最先進的某型號天氣雷達，工作區和生活區科學分離，還配備了跑步機和多功能健身器材。

點號雖小，卻也不乏驚心動魄的時刻。2011年7月27日，中心用長征三號甲運載火箭發射第9顆北斗導航衛星，發射前3小時，發射場突遭強雷雨天氣。還能不能按時發射?急需氣象數據支撐。數據上傳越多，間隔時間越短，對預報的精確性和可靠性越有價值。發射指揮部來電，要求天王山點號將雷達掃圖間隔時間最大限度縮到最短，情況緊急，臨危受命，李杰帶領著雷達操作手李峰奮戰在一線，憑借著多年的經驗和熟練的操作，硬是將連續掃圖上傳時間由15分鐘一次縮短至3分鐘一次。中心氣象專家憑借這些數據資料判斷出窗口期間有10分鐘的雷暴間隙，現場指揮部果斷決策，利用這10分鐘點火發射，火箭成功避開雷電威脅，迎風傲雨飛向太空，發射任務取得圓滿成功。

點號的日常較為單調，每天出了機房進廚房。但航天人卻總能苦中作樂，為平淡的生活增添很多情趣。小小的庭院，綠蘿就種了幾十盆，門口的空地上開墾出一塊小小的菜地，種著一些時令蔬菜，還養著一只叫暖陽的大狗。大伙兒種菜時，暖陽總是在左右轉悠。

“技術大拿”趙景申，空閑時總是抱著厚厚的專業書“開啃”，研究設備的結構組成、工作原理、信號流程是他最大的樂趣，工作十幾年來，他圓滿完成了上百次航天發射氣象保障任務，先后帶領崗位人員在任務過程中排除故障20余次，去年榮獲中心“百戰英雄”的稱號。

“我們這個崗位，需要全天候開機執行高空氣象探測任務，每天探測得到的數據是準確開展天氣預判的基礎。”趙景申告訴記者，這是他第四個年頭沒回家過年，“本來打算今年春節回家，因為疫情，單位號召大家就地過年，所以就繼續在點號過年了。”

43年來，天王山點號的人雖然換了一茬又一茬，但是在這個小小的點號里，一批又一批的航天人先后扎根于此，堅定航天報國志向，堅定航天強國信念，將自己的青春年華熔鑄在祖國的航天事業中。(王祝華 胡煦劼 黃國暢)